虽然人们常说这样做那样做很浪漫，从事什么工作很浪漫，某某人多浪漫，但若真正给浪漫下个定义，就会感到浪漫似乎是只可意会不能言传的。
一个烟头、一个纸屑、一个塑料瓶……生活垃圾是每个人都不可避免的。目前，成都市日产生活垃圾4000多吨，那这些垃圾最终都去了哪儿？来吧，让我们跟随一个普通的塑料瓶，开始一段环保之旅。
碧绿的流线型身材、时尚的黄色礼帽……不要误会，我不是美女，而是一个塑料瓶，一个普通的塑料瓶。和目前成都日产4000吨的那些生活垃圾一样，没有美丽的容颜，没有能言善辩的口才。在路过的女孩把我买走前，我一直安静地呆在武城大街一家超市货架的二层上。
第一站：从超市到垃圾桶
一切都在昨天改变了。昨天早上8点25分，我永远记得这个时间。一个扎着马尾辫的女孩在饮料区徘徊了几秒钟后拿起了我。我身上写着无糖两字，让她产生了好感。很快，她就掀开了我的帽子，狠狠喝了一口，伴随着她的微笑，我瞬间觉得身轻如燕。
快9点时，我肚子空了，女孩来到了上班地点。在上班前，她把我放进了八宝街街边的垃圾桶。在这里，凭借丢弃口亮光我看了看四周，饼干袋、废纸、烟头应有尽有，当然还有很多同类。它们告诉我，它们有的在人类家中通过垃圾袋装袋后来到这里，有的遭丢在马路上被环卫工清扫到这里。但同样的是，它们都不知道我们将要去哪儿。后来，一个环卫师傅把我们放进了他的三轮车。我开始兴奋起来，会去哪里？会有什么奇遇？
第二站：压缩车里的幻想
经过一阵摇摇晃晃之后，环卫师傅在少城辖区内的一个绿色垃圾压缩车厢前停了下来。随着工作人员按下按钮，我看见装满在别的垃圾斗里的垃圾抬高后自动反倒在了车厢里，随后车厢盖自动关闭，只剩下机器声音。
我听着师傅和他同伴说，我们将被装在下个垃圾斗里，压缩车采用微电脑控制系统，可从旁边的显示屏上直观地即时显示箱体内垃圾装载量。压缩设备可自动把生活垃圾向后压缩成饼状，而污水则通过污水管道自动排到箱体外，一个箱子可以装下20吨生活垃圾！这样说来我将变得更苗条了。
正当我欣喜万分时，师傅又说压缩后的我们最后将被送到遥远的山里填埋。遥远的山里？到底在哪里？
第三站：驶向最终的远方
塞满一斗后，工作人员也按下了按钮，垃圾斗自动入箱。我和同伴们脸靠着脸，肩并着肩，摩擦中传出一阵阵挤压声。不出所料，我果然变得苗条了。当整个车厢压满后，负责转运的垃圾车把厢体头部套上挂钩并推上了车，车子发动了。下午两点，随着同伴们欢呼起来，我们开始了公路之旅，从城市大道顺着田间小路向山里驶去……
